Василий макарович шукшин калина красная. Калина красная Калина красная читать онлайн краткое содержание

Повествование - от третьего лица. Много диалогов. Сюжет динамичен, насыщен событиями, во многом мелодраматичен.

Закончился последний вечер Егора Прокудина на зоне. Утром начальник напутствует его. Мы узнаём, что Егор мечтает о своём хозяйстве, корове. Его будущая жена - Байкалова Любовь Федоровна. Он её никогда не видел, они знают друг друга только по переписке. Начальник советует получше одеться.

Выйдя из тюрьмы, Прокудин наслаждается весной, ощущает прилив сил, радуется чувству жизни. В областном центре Егор приходит к своим товарищам «на хату». Там много молодых людей. Среди прочих - Губошлёп, Бульдог, Люсьен. Они ждут звонка от подельников: те совершают очередное ограбление. Егор (там его зовут Горе) не хочет рассказывать о зоне, он хочет отдохнуть от жестокости. Они пляшут с Люсьен. Чувствуется, что никто не разделяет настроения Егора, даже Люсьен (которая лучше других понимает мерзость их занятия и внутреннюю чистоту Егора). Губошлёп нервничает, немного ревнует Люсьен к Егору. Раздаётся звонок: подельников накрыла милиция, всем надо разбегаться. Егор тоже бежит, хотя это рискованно для него. Он пытается найти в городе своих знакомых, но ему не хотят отвечать.

«И вот районный автобус привёз Егора в село Ясное» - к Любе. Она встречает его на остановке. В чайной он рассказывает, что был бухгалтером, попал в тюрьму случайно. Люба знает, что он вор-рецидивист, но надеется на то, что Егор найдёт дорогу в нормальной жизни. Она ведёт знакомить его со своими родителями. Люба использует «легенду» Егора о бухгалтере, чтобы не пугать родителей. Но когда Егор остаётся с ними наедине, отец Любы (жена называет его Микитка) начинает «допрашивать» Егора. Тот саркастически отвечает: мол, убил семерых, восьмого не получилось. Егор считает, что в тюрьме может оказаться каждый (иронично напоминает старику про годы гражданской войны, коллективизации), и нечего мучить человека, если он решил начать новую жизнь. Егор примеряет маску общественного деятеля, коммуниста, «обличает» «отсталых» стариков.

Егор знакомится с Петром, братом Любы. Петро и Егор идут в баню. Петро безразличен и к прошлому героя, и к нему самому: ему не охота знакомиться, общаться. Егору не нравится чувствовать себя бедным родственником, улыбаться всем и при этом чувствовать к себе недоверие. Петро не реагирует на обиды Егора, и через некоторое время Егор понимает, что у Петро нет предубеждений: просто он неразговорчив.

Зоя, жена Петра, и мать Любы обсуждают с ней Егора. Любе высказывают неодобрение. Женщины выражают общее мнение всего села. Неожиданно Любу защищает отец. Тут слышен крик Петра. Егор нечаянно ошпарил его кипятком. Зоя в ужасе, отец Любы схватился за топор - но всё обошлось шуткой. Соседи на улице активно обсуждают случившиеся.

Вечер в доме Байкаловых проходит мирно и спокойно. Старики вспоминают каких-то старых родственников, Люба показывает фотографии, Егор и Петро мирно шутят над происшествием в бане. Ночью Егору не спится, он хочет поговорить с Любой, она выпроваживает его под одобрение матери, но тоже не может заснуть.

Егор уезжает в районный центр. Он честно говорит Любе: «Может, вернусь. Может, нет». По дороге ему мерещится, что его дружки возвращаются за ним. Он думает о Губошлёпе. В райцентре он идёт на телеграф и отправляет ему деньги. В это время подруга по работе Варя советует Любе бросить Егора и принять обратно бывшего мужа - Кольку. Очевидно, что односельчанам не нравится поступок Любы не потому, что Егор может оказаться ненадёжным, а потому, что Люба ведёт себя не как все. Варя начинает весело рассказывать, как замечательно ей живётся с мужем-алкоголиком, которого она бьёт скалкой.

Егор направляется в ресторан, где устраивает «пикничок». Он кормит и поит незнакомых людей. Собираются самые спившиеся мужички. Егор тратит много денег. Он звонит Любе и говорит, что надо остаться на ночь - не уладил вопросов с военкоматом. В это время мать недоверчиво спрашивает у Любы, где Егор. Снова отец защищает дочь и помогает поверить в очередную «легенду» Егора.

Егор продолжает «развратничать» (слово Шукшина): пьёт, поёт, пляшет, произносит исполненные жизнеутверждающего пафоса речи. В конце концов, Егор раздаёт оставшиеся деньги, берет коньяк и шоколад, садится в такси и едет в Ясное. Приходит к Петру, предлагает выпить в бане. В этом «тесном чёрном мире» они распивают коньяк и встречают рассвет песней «Сижу за решёткой в темнице сырой».

Утром он провожает Любу на ферму. По дороге болтают. Среди прочего Люба упоминает о своём бывшем муже Кольке, который постоянно пьёт. Егор вспоминает своё детство, мать и корову Маньку. Люба знакомит Егора с директором фермы Дмитрием Владимировичем. Она устраивает Егора шофёром на ферму: директору как раз срочно понадобился водитель. Егору не понравился директор: «гладкий, довольный». Директору Егор тоже не нравится: «бессмысленно строптивый».

Директор даёт задание - забрать бригадира Савельева в деревне Сосновке. Егор выполняет задание, но, вернувшись, отказывается от дальнейшей работы. На тракторе легче.

Егор просит самосвал у Петра и берет с собой Любу. По дороге он объясняет ей, что хочет заехать к одной старушке - Куделихе. Якобы его попросил товарищ узнать о её здоровье. Любе надо представиться работницей райсобеса и расспросить о ней. Старуха рассказывает о себе, о том, что дети все порастерялись. Люба успокаивает её. Егор сидит молча, в тёмных очках. Когда они отъехали, он говорит Любе, что это его мать.

Дома к Любе приходит её бывший муж с тремя друзьями. Егор выволакивает его из дома. Они отходят к деревьям, начинается драка. Колька с перепою, поэтому остаётся бит. На Егора кидается ещё один - Егор останавливает одним ударом. Колька отбегает, хватает кол, идёт на Егора - Егор останавливает его взглядом.

Утром Егор сделал первую в жизни борозду (на тракторе). Он дышит запахом вспаханной земли и испытывает радость от этого.

К Егору приезжает Шура - один из его бывших подельников. Они о чём-то говорят, Шура передаёт деньги от Губошлёпа (чтобы у Егора было, на что вернуться к ним), но Егор швыряет эти деньги в лицо Шуре. Тот уезжает. Люба волнуется, Егор пытается успокоить её, но ясно, что и сам не в духе.

На следующий день они работают в поле. Его уже засевают. Егор замечает, что у леса стоит чёрная Волга. Он видит там Губошлёпа, Бульдю и Люсьен. Идёт к ним. Люсьен тем временем требует, чтобы Губошлёп не трогал Егора. Но Губошлёп эмоционально высказывает свою позицию: ему не по душе, что Егор теперь почти святой, и только они - грешники. Мы узнаём, что над Губошлёпом нависла опасность и поэтому он хочет успеть расправиться с Егором.

Люба видит, как Егор с кем-то отправился в лес. Она бежит домой - оказывается, отец даже объяснил им, как проехать. Тут Люба останавливает самосвал Петро, они едут в сторону леса. Преступники видят это, зовут Губошлёпа - тот выбегает из леса, прячет что-то под одежду и они уезжают.

Егор тяжело ранен. Люба и Петро кладут его в самосвал, быстро везут. Но тут Егор чувствует, что умирает и просит положить его на землю. Он просит у Любы взять его деньги и отдать их матери.

«И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома... Лежал, приникнув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он в детстве прижимался к столбам».

Петро догоняет Волгу. Сбегаются люди. Участь преступников предрешена.

Повест-во-вание — от третьего лица. Много диалогов. Сюжет дина-мичен, насыщен собы-тиями, во многом мело-дра-ма-тичен.

Закон-чился последний вечер Егора Проку-дина на зоне. Утром начальник напут-ствует его. Мы узнаём, что Егор мечтает о своём хозяй-стве, корове. Его будущая жена — Байка-лова Любовь Федо-ровна. Он её никогда не видел, они знают друг друга только по пере-писке. Начальник сове-тует получше одеться.

Выйдя из тюрьмы, Прокудин насла-жда-ется весной, ощущает прилив сил, раду-ется чувству жизни. В областном центре Егор приходит к своим това-рищам «на хату». Там много молодых людей. Среди прочих — Губо-шлёп, Бульдог, Люсьен. Они ждут звонка от подель-ников: те совер-шают очередное ограб-ление. Егор (там его зовут Горе) не хочет расска-зы-вать о зоне, он хочет отдох-нуть от жесто-кости. Они пляшут с Люсьен. Чувству-ется, что никто не разде-ляет настро-ения Егора, даже Люсьен (которая лучше других пони-мает мерзость их занятия и внут-реннюю чистоту Егора). Губо-шлёп нерв-ни-чает, немного ревнует Люсьен к Егору. Разда-ётся звонок: подель-ников накрыла милиция, всем надо разбе-гаться. Егор тоже бежит, хотя это риско-ванно для него. Он пыта-ется найти в городе своих знакомых, но ему не хотят отве-чать.

«И вот районный автобус привез Егора в село Ясное» — к Любе. Она встре-чает его на оста-новке. В чайной он расска-зы-вает, что был бухгал-тером, попал в тюрьму случайно. Люба знает, что он вор-реци-ди-вист, но наде-ется на то, что Егор найдёт дорогу в нормальной жизни. Она ведёт знако-мить его со своими роди-те-лями. Люба исполь-зует «легенду» Егора о бухгал-тере, чтобы не пугать роди-телей. Но когда Егор оста-ётся с ними наедине, отец Любы (жена назы-вает его Микитка) начи-нает «допра-ши-вать» Егора. Тот сарка-сти-чески отве-чает: мол, убил семерых, вось-мого не полу-чи-лось. Егор считает, что в тюрьме может оказаться каждый (иронично напо-ми-нает старику про годы граж-дан-ской войны, коллек-ти-ви-зации), и нечего мучить чело-века, если он решил начать новую жизнь. Егор приме-ряет маску обще-ствен-ного деятеля, комму-ниста, «обли-чает» «отсталых» стариков.

Егор знако-мится с Петром, братом Любы. Петро и Егор идут в баню. Петро безраз-личен и к прошлому героя, и к нему самому: ему не охота знако-миться, общаться. Егору не нравится чувство-вать себя бедным родствен-ником, улыбаться всем и при этом чувство-вать к себе недо-верие. Петро не реаги-рует на обиды Егора, и через неко-торое время Егор пони-мает, что у Петро нет предубеж-дений: просто он нераз-го-ворчив.

Зоя, жена Петра, и мать Любы обсуж-дают с ней Егора. Любе выска-зы-вают неодоб-рение. Женщины выра-жают общее мнение всего села. Неожи-данно Любу защи-щает отец. Тут слышен крик Петра. Егор неча-янно ошпарил его кипятком. Зоя в ужасе, отец Любы схва-тился за топор — но всё обошлось шуткой. Соседи на улице активно обсуж-дают случив-шиеся.

Вечер в доме Байка-ловых проходит мирно и спокойно. Старики вспо-ми-нают каких-то старых родствен-ников, Люба пока-зы-вает фото-графии, Егор и Петро мирно шутят над проис-ше-ствием в бане. Ночью Егору не спится, он хочет пого-во-рить с Любой, она выпро-ва-жи-вает его под одоб-рение матери, но тоже не может заснуть.

Егор уезжает в районный центр. Он честно говорит Любе: «Может, вернусь. Может, нет». По дороге ему мере-щится, что его дружки возвра-ща-ются за ним. Он думает о Губо-шлепе. В райцентре он идет на теле-граф и отправ-ляет ему деньги. В это время подруга по работе Варя сове-тует Любе бросить Егора и принять обратно бывшего мужа — Кольку. Очевидно, что одно-сель-чанам не нравится поступок Любы не потому, что Егор может оказаться нена-дежным, а потому, что Люба ведет себя не как все. Варя начи-нает весело расска-зы-вать, как заме-ча-тельно ей живется с мужем-алко-го-ликом, кото-рого она бьёт скалкой.

Егор направ-ля-ется в ресторан, где устра-и-вает «пикничок». Он кормит и поит незна-комых людей. Соби-ра-ются самые спив-шиеся мужички. Егор тратит много денег. Он звонит Любе и говорит, что надо остаться на ночь — не уладил вопросов с воен-ко-матом. В это время мать недо-вер-чиво спра-ши-вает у Любы, где Егор. Снова отец защи-щает дочь и помо-гает пове-рить в очередную «легенду» Егора.

Егор продол-жает «разврат-ни-чать» (слово Шукшина): пьёт, поёт, пляшет, произ-носит испол-ненные жизне-утвер-жда-ю-щего пафоса речи. В конце концов, Егор раздаёт остав-шиеся деньги, берет коньяк и шоколад, садится в такси и едет в Ясное. Приходит к Петру, пред-ла-гает выпить в бане. В этом «тесном черном мире» они распи-вают коньяк и встре-чают рассвет песней «Сижу за решеткой в темнице сырой».

Утром он прово-жает Любу на ферму. По дороге болтают. Среди прочего Люба упоми-нает о своём бывшем муже Кольке, который посто-янно пьёт. Егор вспо-ми-нает своё детство, мать и корову Маньку. Люба знакомит Егора с дирек-тором фермы Дмит-рием Влади-ми-ро-вичем. Она устра-и-вает Егора шофером на ферму: дирек-тору как раз срочно пона-до-бился води-тель. Егору не понра-вился директор: «гладкий, довольный». Дирек-тору Егор тоже не нравится: «бессмыс-ленно строп-тивый».

Директор даёт задание — забрать брига-дира Саве-льева в деревне Сосновке. Егор выпол-няет задание, но, вернув-шись, отка-зы-ва-ется от даль-нейшей работы. На трак-торе легче.

Егор просит само-свал у Петра и берет с собой Любу. По дороге он объяс-няет ей, что хочет заехать к одной старушке — Куде-лихе. Якобы его попросил товарищ узнать о её здоровье. Любе надо пред-ста-виться работ-ницей райсо-беса и расспро-сить о ней. Старуха расска-зы-вает о себе, о том, что дети все порас-те-ря-лись. Люба успо-ка-и-вает её. Егор сидит молча, в темных очках. Когда они отъе-хали, он говорит Любе, что это его мать.

Дома к Любе приходит её бывший муж с тремя друзьями. Егор выво-ла-ки-вает его из дома. Они отходят к дере-вьям, начи-на-ется драка. Колька с перепою, поэтому оста-ется бит. На Егора кида-ется ещё один — Егор оста-нав-ли-вает одним ударом. Колька отбе-гает, хватает кол, идет на Егора — Егор оста-нав-ли-вает его взглядом.

Утром Егор сделал первую в жизни борозду (на трак-торе). Он дышит запахом вспа-ханной земли и испы-ты-вает радость от этого.

К Егору приез-жает Шура — один из его бывших подель-ников. Они о чём-то говорят, Шура пере-дает деньги от Губо-шлепа (чтобы у Егора было, на что вернуться к ним), но Егор швыряет эти деньги в лицо Шуре. Тот уезжает. Люба волну-ется, Егор пыта-ется успо-коить её, но ясно, что и сам не в духе.

На следу-ющий день они рабо-тают в поле. Его уже засе-вают. Егор заме-чает, что у леса стоит черная Волга. Он видит там Губо-шлепа, Бульдю и Люсьен. Идёт к ним. Люсьен тем временем требует, чтобы Губо-шлёп не трогал Егора. Но Губо-шлеп эмоцио-нально выска-зы-вает свою позицию: ему не по душе, что Егор теперь почти святой, и только они — греш-ники. Мы узнаём, что над Губо-шлёпом нависла опас-ность и поэтому он хочет успеть распра-виться с Егором.

Люба видит, как Егор с кем-то отпра-вился в лес. Она бежит домой — оказы-ва-ется, отец даже объяснил им, как проехать. Тут Люба оста-нав-ли-вает само-свал Петро, они едут в сторону леса. Преступ-ники видят это, зовут Губо-шлепа — тот выбе-гает из леса, прячет что-то под одежду и они уезжают.

Егор тяжело ранен. Люба и Петро кладут его в само-свал, быстро везут. Но тут Егор чувствует, что умирает и просит поло-жить его на землю. Он просит у Любы взять его деньги и отдать их матери.

«И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома... Лежал, приникнув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он в детстве прижи-мался к столбам».

Петро дого-няет Волгу. Сбега-ются люди. Участь преступ-ников пред-ре-шена.

Повествование — от третьего лица. Много диалогов. Сюжет динамичен, насыщен событиями, во многом мелодраматичен.

Закончился последний вечер Егора Прокудина на зоне. Утром начальник напутствует его. Мы узнаем, что Егор мечтает о своем хозяйстве, корове. Его будущая жена — Байкалова Любовь Федоровна. Он ее никогда не видел, они знают друг друга только по переписке. Начальник советует получше одеться.

Выйдя из тюрьмы, Прокудин наслаждается весной, ощущает прилив сил, радуется чувству жизни. В областном центре Егор приходит к своим товарищам «на хату». Там много молодых людей. Среди прочих — Губошлеп, Бульдог, Люсьен. Они ждут звонка от подельников: те совершают очередное ограбление. Егор (там его зовут Горе) не хочет рассказывать о зоне, он хочет отдохнуть от жестокости. Они пляшут с Люсьен. Чувствуется, что никто не разделяет настроения Егора, даже Люсьен (которая лучше других понимает мерзость их занятия и внутреннюю чистоту Егора). Губошлеп нервничает, немного ревнует Люсьен к Егору. Раздается звонок: подельников накрыла милиция, всем надо разбегаться. Егор тоже бежит, хотя это рискованно для него. Он пытается найти в городе своих знакомых, но ему не хотят отвечать.

«И вот районный автобус привез Егора в село Ясное» — к Любе. Она встречает его на остановке. В чайной он рассказывает, что был бухгалтером, попал в тюрьму случайно. Люба знает, что он вор-рецидивист, но надеется на то, что Егор найдет дорогу в нормальной жизни. Она ведет знакомить его со своими родителями. Люба использует «легенду» Егора о бухгалтере, чтобы не пугать родителей. Но когда Егор остается с ними наедине, отец Любы (жена называет его Микитка) начинает «допрашивать» Егора. Тот саркастически отвечает: мол, убил семерых, восьмого не получилось. Егор считает, что в тюрьме может оказаться каждый (иронично напоминает старику про годы гражданской войны, коллективизации), и нечего мучить человека, если он решил начать новую жизнь. Егор примеряет маску общественного деятеля, коммуниста, «обличает» «отсталых» стариков.

Ему характерна артистичность, он ироничен, часто играет какую-то роль, вспоминает стихи, песни, афоризмы. При этом в людях он ищет искренности.

Егор знакомится с Петром, братом Любы. Петро и Егор идут в баню. Петро безразличен и к прошлому героя, и к нему самому: ему не охота знакомиться, общаться. Егору не нравится чувствовать себя бедным родственником, улыбаться всем и при этом чувствовать к себе недоверие. Петро не реагирует на обиды Егора, и через некоторое время Егор понимает, что у Петро нет предубеждений: просто он неразговорчив.

Зоя, жена Петра, и мать Любы обсуждают с ней Егора. Любе высказывают неодобрение. Женщины выражают общее мнение всего села. Неожиданно Любу защищает отец. Тут слышен крик Петра. Егор нечаянно ошпарил его кипятком. Зоя в ужасе, отец Любы схватился за топор — но все обошлось шуткой. Соседи на улице активно обсуждают случившиеся.

Шукшин иногда меняет точки зрения, создается многоголосие.

Вечер в доме Байкаловых проходит мирно и спокойно. Старики вспоминают каких-то старых родственников, Люба показывает фотографии, Егор и Петро мирно шутят над происшествием в бане. Ночью Егору не спится, он хочет поговорить с Любой, она выпроваживает его под одобрение матери, но тоже не может заснуть.

Егор уезжает в районный центр. Он честно говорит Любе: «Может, вернусь. Может, нет». По дороге ему мерещится, что его дружки возвращаются за ним. Он думает о Губошлепе. В райцентре он идет на телеграф и отправляет ему деньги. В это время подруга по работе Варя советует Любе бросить Егора и принять обратно бывшего мужа — Кольку. Очевидно, что односельчанам не нравится поступок Любы не потому, что Егор может оказаться ненадежным, а потому, что Люба ведет себя не как все. Варя начинает весело рассказывать, как замечательно ей живется с мужем-алкоголиком, которого она бьет скалкой.

Егор направляется в ресторан, где устраивает «пикничок». Он кормит и поит незнакомых людей. Собираются самые спившиеся мужички. Егор тратит много денег. Он звонит Любе и говорит, что надо остаться на ночь — не уладил вопросов с военкоматом. В это время мать недоверчиво спрашивает у Любы, где Егор. Снова отец защищает дочь и помогает поверить в очередную «легенду» Егора.

Егор продолжает... «развратничать» (слово Шукшина): пьет, поет, пляшет, произносит исполненные жизнеутверждающего пафоса речи. В конце концов, Егор раздает оставшиеся деньги, берет коньяк и шоколад, садится в такси и едет в Ясное. Приходит к Петру, предлагает выпить в бане. В этом «тесном черном мире» они распивают коньяк и встречают рассвет песней «Сижу за решеткой в темнице сырой».

Утром он провожает Любу на ферму. По дороге болтают. Среди прочего Люба упоминает о своем бывшем муже Кольке, который постоянно пьет. Егор вспоминает свое детство, мать и корову Маньку. Люба знакомит Егора с директором фермы Дмитрием Владимировичем. Она устраивает Егора шофером на ферму: директору как раз срочно понадобился водитель. Егору не понравился директор: «гладкий, довольный». Директору Егор тоже не нравится: «бессмысленно строптивый».

Снова Шукшин играет точками зрения, пытаясь быть объективным.

Директор дает задание — забрать бригадира Савельева в деревне Сосновке. Егор выполняет задание, но, вернувшись, отказывается от дальнейшей работы. На тракторе легче.

Шукшин не объясняет многих поступков героя, создавая интригу, психологический подтекст. Видимо, Егору кажется, что тракторист — более независимая должность, чем водитель личной машины директора. Возможно, настроение у Егора изменилось из-за визита в Сосновку: позже мы узнаем, что там живет его мать.

Егор просит самосвал у Петра и берет с собой Любу. По дороге он объясняет ей, что хочет заехать к одной старушке — Куделихе. Якобы его попросил товарищ узнать о ее здоровье. Любе надо представиться работницей райсобеса и расспросить о ней. Старуха рассказывает о себе, о том, что дети все порастерялись. Люба успокаивает ее. Егор сидит молча, в темных очках. Когда они отъехали, он говорит Любе, что это его мать.

Дома к Любе приходит ее бывший муж с тремя друзьями. Егор выволакивает его из дома. Они отходят к деревьям, начинается драка. Колька с перепою, поэтому остается бит. На Егора кидается еще один — Егор останавливает одним ударом. Колька отбегает, хватает кол, идет на Егора — Егор останавливает его взглядом.

Утром Егор сделал первую в жизни борозду (на тракторе). Он дышит запахом вспаханной земли и испытывает радость от этого.

С помощью несобственной прямой речи Шукшин изображает мысли и воспоминания героя. В этом эпизоде не всегда видна граница между третьим лицом и первым, потому что появляется второе. Шукшин сделал лейтмотивом повести образ гудящих телеграфных проводов. Позже мы встретимся с этим образом, когда Егора убьют.

К Егору приезжает Шура — один из его бывших подельников. Они о чем-то говорят, Шура передает деньги от Губошлепа (чтобы у Егора было, на что вернуться к ним), но Егор швыряет эти деньги в лицо Шуре. Тот уезжает. Люба волнуется, Егор пытается успокоить ее, но ясно, что и сам не в духе.

На следующий день они работают в поле. Его уже засевают. Егор замечает, что у леса стоит черная Волга. Он видит там Губошлепа, Бульдю и Люсьен. Идет к ним. Люсьен тем временем требует, чтобы Губошлеп не трогал Егора. Но Губошлеп эмоционально высказывает свою позицию: ему не по душе, что Егор теперь почти святой, и только они — грешники. Мы узнаем, что над Губошлепом нависла опасность и поэтому он хочет успеть расправиться с Егором.

Очевидна параллель, проводимая Шукшиным между злобой Губошлепа и неодобрением сельской общественностью поступка Любы: людям никогда не нравится, когда кто-то поступает по-своему, нестандартно.

Люба видит, как Егор с кем-то отправился в лес. Она бежит домой — оказывается, отец даже объяснил им, как проехать. Тут Люба останавливает самосвал Петро, они едут в сторону леса. Преступники видят это, зовут Губошлепа — тот выбегает из леса, прячет что-то под одежду и они уезжают.

Егор тяжело ранен. Люба и Петро кладут его в самосвал, быстро везут. Но тут Егор чувствует, что умирает и просит положить его на землю. Он просит у Любы взять его деньги и отдать их матери.

«И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома. Лежал, приникнув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он в детстве прижимался к столбам».

Петро догоняет Волгу. Сбегаются люди. Участь преступников предрешена.

Вечером после трудового дня в клубе собираются люди. На сцену выходит крупный мужчина с обветренным лицом и объявляет, что сейчас хор бывших рецидивистов исполнит песню «Вечерний звон». Вместе с другими заключенными на сцену поднимается Егор Прокудин. Это его последний вечер в тюрьме.

Утром в кабинете начальника Егора спрашивают о его планах на дальнейшую жизнь. Прокудин рассказывает, что хочет заниматься сельским хозяйством, а также намерен жениться. На воле его ждет молодая женщина – Байкалова Любовь Федоровна, с которой он познакомился по переписке. Прокудин даже показывает ее фотографию. Начальник советует Егору приодеться.

За Прокудиным закрываются двери тюрьмы. Он долго наслаждается погожим весенним днем, а затем останавливает такси и едет в город. По дороге Егор с удовольствием слушает музыку, читает водителю стихи и просит остановиться в лесу, чтобы обняться с березками. Денег у Прокудина много, поскольку приятели собрали «на выход», как принято у заключенных. Егор покупает у таксиста понравившийся магнитофон, а затем идет «на хату».

В грязной ободранной комнате собирается много людей. Среди них есть молодая и красивая женщина Люсьен. Она играет на гитаре и поет песню «Калина красная». Главный на этой «малине» – вор по кличке Губошлеп. Все ожидают известия от группы, которая отправилась брать ларек.

Внезапно раздается условный стук в дверь. Один из молодых людей с опаской идет открывать. Под звуки магнитофонного марша входит Прокудин. Все рады его видеть, поздравляют с выходом на свободу. В преступной среде, где Егор пользуется авторитетом, он известен под кличкой Горе.

Губошлеп велит открыть шампанское, Егор и Люсьен отплясывают «Барыню». Но тут раздается телефонный звонок. Подельники сообщают о неудачном ограблении. «Малина» торопливо расходится. Губошлеп приказывает, чтобы на две недели все затаились и не высовывались. Главарь и Егор уходят последними. Губошлеп дает Прокудину деньги и советует хорошенько отдохнуть.

Они выходят через черный ход, но оказывается, что квартал оцеплен милицией. Егор пытается увести погоню за собой и отрывается от преследователей. Прокудин ищет место, где можно пересидеть опасность, но все ему отказывают. Поскольку деваться некуда, он рейсовым автобусом едет в село Ясное к Любе.

Байкалова встречает Прокудина на остановке и внимательно рассматривает коротко стриженого крепкого мужчину лет сорока с большими крестьянскими руками. Она приглашает Егора посидеть в чайной, где просит рассказать о себе. Прокудин объясняет, что работал бухгалтером. Начальство воровало, а его подставили и посадили на пять лет. Но Люба сразу раскрывает обман. Она писала начальнику тюрьмы и все о Егоре знает.

Прокудин думает, что теперь его прогонят прочь, но Байкалова неожиданно приглашает гостя к себе домой. Она чувствует, что Егор недоволен своей воровской судьбой и хотел бы ее изменить. По дороге к дому Люба рассказывает, что живет с родителями и семьей старшего брата. Прокудин разочарован, но решает погостить у новой знакомой какое-то время.

Дом Байкаловых стоит на берегу реки. Хозяйство у них крепкое, места красивые. Родители Любы лепят пельмени, когда появляется дочь с бывшим арестантом. Старики принимают Егора настороженно. Люба рассказывает придуманную историю о бухгалтере, чтобы всех успокоить. Но отец не верит. Он пытается выспросить у Прокудина его настоящую биографию. Гость неожиданно поворачивает разговор в другое русло, из обвиняемого становится обвинителем. Старик полностью теряется под напором Егора, который подражает манере следователя вести допрос.

Люба топит баню. С работы возвращается ее брат Петро, который работает водителем самосвала. Этот здоровый и угрюмый мужчина спокойно воспринимает новость о появлении в доме бывшего заключенного. Он не разделяет опасений своей жены Зои, которая боится Прокудина и тоже не верит в миф о бухгалтере.

Люба отправляет брата и Егора в баню. Гость пытается там наладить контакт с Петром, но ему кажется, что Байкалов не очень хочет с ним общаться. Вскоре это недоразумение разрешается. Прокудин понимает негостеприимного и молчаливого Петра.

В это время Зоя и мать ругают Любу за неразумное поведение. Их спор прерывают отчаянные крики Петра. Оказывается, Егор случайно плеснул на него горячей водой из ковша. Зоя не на шутку перепугана. Отец хватается за топор. Но все обходится благополучно. Ожог смазывают жиром, а Петро на Прокудина не сердится.

Вечером за столом собирается человек двенадцать, вспоминают прошлое. Люба показывает Егору семейный фотоальбом. Прокудин просит у Петра прощения за оплошность, тот только улыбается.

На ночь Прокудина укладывают в комнате, где спят родители. Он пытается пробраться к Любе в горницу, но старуха грозится огреть его сковородкой. Егор злится на всех Байкаловых. Утром он заявляет, что поедет в город приодеться. Люба не верит, что Егор вернется назад, но с грустью отпускает его. Прокудину тоже не по себе. Ему тоскливо от предстоящей разлуки, кажется, что все прежние дружки и подружки ходят за ним следом.

А Любу подруги уговаривают снова сойтись с бывшим мужем. Их доводы вполне логичны: лучше «пьянчуга», чем преступник. Но Байкалова грустит, хотя и сама не понимает, как за такой короткий срок успела прикипеть сердцем к Егору.

В райцентре Прокудин шикарно одевается и переводом отправляет долг Губошлепу. Затем он сорит деньгами в ресторане и уговаривает официанта организовать ему «разврат». Егор звонит Любе и сочиняет, что остался ночевать в военкомате, чтобы завтра с утра стать там на учет.

За роскошным столом собирается странная компания совершенно незнакомых людей. Женщины – немолодые и некрасивые. Прокудин в длинном халате велит наливать шампанское. Гости недоумевают: по какому поводу веселье? Егор старается объяснить: весна, свобода, хорошее настроение. Он пробует организовать из подвыпивших гостей хор для исполнения «Вечернего звона», но ничего не получается.

Разозленный Прокудин бросает застолье, вызывает такси и едет в Ясное. Там он стучится в двери к Петру. Всю ночь мужчины пьют в бане коньяк, закусывают его шоколадом и поют песни.

Утром Егор провожает Любу на ферму. Навстречу им попадается директор совхоза. Люба знакомит его с Егором. Оказывается, что Прокудин умеет водить машину, и директор предлагает Егору поработать личным шофером. Он дает поручение, которое Прокудин выполняет, но дальше возить начальство отказывается. Егор решает, что лучше уж работать трактористом, а не прислугой.

Попросив у Петра самосвал, Прокудин уезжает на нем с Любой. По дороге он рассказывает Байкаловой о своем желании наведаться к старушке Куделихе из Сосновки и узнать о ее самочувствии. Якобы один из его товарищей в тюрьме попросил это сделать. Любе следует представиться сотрудницей райсобеса и расспросить старушку о ее здоровье.

В просторной избе женщина рассказывает гостям о своих детях. Четверо вполне благополучны, а о двух сыновьях она ничего не знает. Егор во время разговора не снимает солнцезащитные очки. Позже он признается Любе, что эта старушка – его мать.

Дома Егора встречает Петро с известием, что к Любе пришел ее бывший муж с дружками. Прокудин готов по-мужски поговорить с непрошеными гостями. Благодаря смелости и решительности Егора, противники поняли, что им лучше уйти. Они грозятся отомстить Прокудину.

На следующий день Егор выходит на тракторе в поле и вспахивает первую в жизни борозду. Он наслаждается запахом свежей земли и поет от избытка чувств.

В тот же день к Прокудину наведывается бывший подельник Шура. Он передает деньги от Губошлепа, но Егор отказывается их принимать и бьет Шуру по лицу пачкой купюр. Рассерженный посланец уезжает. Люба, которая подслушала разговор мужчин, сильно встревожена. Она понимает, что из преступного мира просто так не уходят. Егору удается успокоить Любу. Сидя на крыльце, они поют «Калину красную».

Идет сев. Егор работает в поле и вдруг замечает возле посадки автомобиль «Волга». Рядом стоят Губошлеп и еще двое мужчин, в машине сидит Люсьен. Прокудин опускает в карман гаечный ключ и направляется к «Волге».

Люсьен просит Губошлепа не трогать Егора: им все равно конец, так пусть хоть он живет и пашет землю. Но Губошлеп зло прерывает женщину и обещает уложить рядом.

В это время Люба узнает от родителей, что какие-то чужие люди расспрашивали, где найти Егора. Во двор как раз въезжает Петро. Люба бросается к брату и просит его срочно ехать в поле. Самосвал разворачивается и несется по дороге. Встревоженная женщина все время подгоняет Петро, но они все равно не успевают.

Егор и Губошлеп уходят в березовую рощу. Двое других преступников остаются возле машины. Они замечают мчащийся самосвал и торопят Губошлепа. Тот выскакивает из деревьев и что-то прячет в карман. Все преступники быстро садятся в машину и уезжают.

Люба выскакивает из кабины и бежит к березам. Ей навстречу выходит Егор, держась за живот. Женщина подхватывает раненого и вместе с братом устраивает его в кабине самосвала.

Петро торопится довезти Егора в больницу, Люба плачет. Прокудин просит, чтобы они остановились и перенесли его на землю. Он чувствует, что скоро умрет. Последняя просьба Егора: отдать деньги матери. Люба горько рыдает.